Танцуй, балерина

Танец под куполом. Балерина с ножом.
Белые ленты летят, как последние письма.
Зал замирает под чёрным холодным дождём,
И дирижёр опускает глаза слишком низко.

Пыльные кресла хранят осторожный испуг,
В бархате сцены темнеют чужие признанья.
Каждый поклон здесь похож на разорванный круг,
Каждый антракт — на отсрочку прощанья.

Тонкая шея, холодный фарфор на лице,
Шаг невесомый, но пол под ногами тревожен.
Свет софитов дрожит, как игла на конце,
И аплодисменты звучат всё ритмичней и строже.

Кто-то смеётся — не значит, что больше не жаль.
Кто-то молчит — значит, вспомнил забытое раньше.
В белых пуантах скрипит ледяная печаль,
И за кулисами пахнет забвеньем и фальшью.

Танцуй, балерина, пока не разбито стекло,
Пока этот купол ещё притворяется небом.
Танцуй, балерина, красиво, смертельно, светло,
Как будто спасение спрятано в каждом движеньи.

Танцуй, балерина,
над городом, полным теней...

Где музыка стала тревожным признаньем.
И если любовь здесь становится только больней —
Не заглушай это больше касаньем.

Танец под куполом. Медленный поворот.
Белая птица с зажатым в корсет наказаньем.
Сцена качается, будто под ней тонкий лёд,
Но балерина не просит забыться признаньем.

В зале у каждого спрятан невидимый шрам,
Каждому выдали роль и запрет на дыханье.
Кто-то забыл календарь всех премьерных программ,
В титрах назвал это долгом, призваньем, венчаньем.

Всё повторяется: шаг, полукруг, темнота,
Лёгкая тень пробегает по белому платью.
Нож — это только последняя форма креста,
Где сценарист разучился писать по распятью.

Ты не смотри на неё, если хочешь забыть.
Ты не смотри — красота не прощает страданий.
В этом спектакле нельзя никого победить,
Можно лишь выйти из тени чуть-чуть с опазданьем.

Танцуй, балерина, пока не разбито стекло,
Пока этот купол ещё притворяется небом.
Танцуй, балерина, красиво, смертельно, светло,
Как будто спасение спрятано в каждом движеньи.

Танцуй, балерина, над городом, полным теней,
Где пластика стала тревожным законом.
И если любовь здесь становится только больней —
Не завершай эту мУку последним поклоном.

Танец под куполом. Падает свет.
Кто-то был рядом — прощения больше не будет.
Белое платье - затоптанный след,
Как оправдание страшных прелюдий.

Танец под куполом. Всё-таки тихий поклон.
Зал не дышал и не думал об этом.
Белая птица выходит в финальный сезон
С ножом, превращённым в осколок рассвета.